Ses romans se sont vendus à plus de 6 millions d’exemplaires dans près de quarante langues. Popularisés par BookTok – cette sous-communauté de l’application TikTok centrée sur les livres et la littérature – ce sont aussi les adaptations au petit écran de Normal People et Conversation with Friends qui ont participé à son succès. Son style s’inscrit dans la lignée d’un réalisme littéraire novateur, reprenant les codes de ce genre établi tout en l’adaptant à son époque.
Les romans de Sally Rooney explorent des idylles, au premier abord banales, de personnages d’une même génération, autour de la vingtaine, en transition vers l’âge adulte, souvent en milieu universitaire ou en début de carrière. Mais au-delà du schéma classique de la romance, le récit se concentre principalement sur les complexités des émotions dans les relations à la fois intimes et romantiques et sur les dynamiques interpersonnelles sous le prisme de la classe sociale et du genre. À une époque où les enjeux sont davantage liés à la communication et à une progression de l’individualisme, caractérisée par des non-dits et des malentendus, les personnages de Sally Rooney témoignent d’une réalité relationnelle pertinente.
La comparaison avec Jane Austen est souvent mise en avant. Austen, considérée comme pionnière du réalisme social en Grande-Bretagne, explore dans ses romans les dynamiques sociales et les rapports de classe en Angleterre, au début du XIXe siècle. Elle parvient à dresser des portraits psychologiques féminins alliant finesse et ironie, en montrant sous couvert de romance, des luttes intérieures liées à la pression sociale du mariage et une volonté d’indépendance.
En cela, Rooney s’inscrit et se revendique de cette tradition réaliste, portée sur les problématiques générationnelles contemporaines : entrée dans la vie active, deuil de l’adolescence, féminisme, dépression ou encore poly-amour. Chez Rooney, les relations sont fatalement façonnées par un système de croyance lié à la position sociale et, au genre, et à une forme de destinée tragique. Enfin, elle intègre en filigrane une critique anticapitaliste voire marxiste, en explorant la conscience de classe chez de jeunes adultes. Ainsi, avec un style minimaliste et direct, la profondeur du propos et la connexion entre les personnages font des romans de Sally Rooney une œuvre contemporaine forte qui parvient à capturer la complexité d’une époque.