Les régimes autoritaires, voire totalitaires, ont toujours cherché à museler les artistes et à orienter la production culturelle vers une vision simpliste, univoque et dogmatique. Cette obsession du contrôle s’explique par le fait que la culture décrit le monde tel qu’il est et propose des voies d’émancipation que les autorités tentent de limiter. En Indonésie, l’ancien président Soeharto (1967-1998) incarne cette tendance. Sous son régime du « Nouvel Ordre », la culture a été dépolitisée et réduite à des formes folkloriques et commerciales. Toute œuvre perçue comme critique, même indirectement, était surveillée, censurée, voire interdite : le silence devenait loi

Héritier du romantisme noir allemand (un courant artistique né à la fin du XIXe siècle en réaction à l’optimisme rationnel des Lumières, explorant le monde intérieur, les pulsions et les peurs) et des formes d’expression déjà développées dans l’art pictural (Munch, Friedrich), le cinéma expressionniste utilise les avancées techniques de la photographie mouvante pour transmettre de nouveaux messages et susciter d’autres émotions. Les décors de Caligari rejettent tout naturalisme. Les perspectives sont volontairement déformées, les murs, plafonds, portes et fenêtres ignorent l’orthogonalité, les ombres sont peintes sans tenir compte des sources de lumière. Dans ce contexte, le décor expressionniste devient

L’histoire de T.C. Elimane dans le monde littéraire est celle d’un écrivain tombé en disgrâce. Cette chute résulte d’un scandale de plagiat et d’une condamnation sans appel par les critiques littéraires français, qui avaient d’abord salué Le Labyrinthe de l’inhumain. Cette polémique poursuit l’œuvre jusqu’à l’arrêt définitif de toute réédition au milieu des années 1970 et son effacement à la fois de l’histoire littéraire et de la mémoire collective, ce qui confère à cet exemplaire unique toute sa valeur. Quand Diégane parvient à l’obtenir, le livre devient un point d’ancrage. Il structure son parcours littéraire et lui rappelle à chaque

La narration se construit autour de la mort de Hamnet Shakespeare en 1596 à Stratford-upon-Avon, événement biographique qui éclaire en filigrane les possibles résonances entre l’expérience intime du dramaturge et son œuvre. Ce choix permet à la réalisatrice d’interroger les conditions de visibilité des savoirs, des corps et des expériences féminines, et s’inscrit dans une relecture des structures patriarcales de l’époque, caractérisées par l’exclusion des femmes des institutions savantes et de la sphère publique. La revalorisation des savoirs féminins repose sur leur inscription dans des pratiques empiriques fondées sur l’expérience et l’observation. Historiquement, ces connaissances étaient marginalisées par les institutions

Ce sens se perd face à « l’horreur du réel », cet appétit de violence enfoui en nous, menaçant d’imploser à tout instant. Parmi sa vaste œuvre, Guerre & Guerre, roman publié en 1999, illustre clairement l’idée d’un effondrement civilisationnel. L’effondrement serait même une composante intrinsèque de nos sociétés, qui vivraient et mourraient au rythme des conflits. À 220 kilomètres au sud de Budapest, Korim exerce le métier d’archiviste dans une ville si insipide qu’il semble inutile d’en préciser le nom. Après la lecture d’un mystérieux manuscrit, il vend tous ses biens et s’isole pour préparer un grand voyage. Son

Cette représentation évoque facilement un film similaire sorti en 2023 : Pauvres Créatures de Yórgos Lánthimos. Sorte de « Frankenstein au féminin », comme le décrivaient les journalistes, il y mettait en scène une femme morte et ramenée à la vie par un scientifique fou. Pourtant, cette « morte-vivante » ressemblait davantage à une « vivante tout court », à l’exception de la blancheur de sa peau et du jeu exceptionnel (couronné d’un Oscar) d’Emma Stone. Dans un cas comme dans l’autre, il semble presque impossible d’enlaidir le corps féminin, celui-ci devant rester un « objet désirable » pour les